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11 discorso si riduce ai minimi termini.

11 discorso diventa chiaro, anzi chiarissimo: la tela dell’artista diventa uno specchio.

Nel 1961 inizia cosi I’opera del Giudizio, che non ¢ piu soltanto dell’artista, ma ¢ della storia.

La prospettiva rinascimentale apriva la via diritta davanti all’artista, sia nel senso ottico che come progetto
dell’era tecnologica.

Nel 1400 la prospettiva di Piero della Francesca, disegnata con esattezza matematica, immetteva
praticamente nello spazio scientifico, cio¢ avviava la marcia in avanti del progresso moderno.

Alterne vicende portavano i fatti interni ed esterni all’arte lungo il filo di una prospettiva comune, fino
all’inizio del Novecento. In quel momento il progresso tecnico-scientifico si presentava con un tale margine
di autonomia, da diventare una consistente barriera sul cammino dell’arte. E ’arte, come un proiettile
dirompente che colpisce il bersaglio, esplodeva nella propria autonomia: era la nuova esaltante dimensione
della liberta. Ma era una liberta piatta, spiaccicata contro un muro. I quadri di Mondrian ne sono uno degli
esempi piu chiari: i suoi quadri sono piatti come muri, non ¢’¢ piu prospettiva in essi (solo la lunghezza del
braccio che dipinge rimaneva a segnare la profondita).

Duchamp trasformava il progetto prospettico rinascimentale nella presenza di una realta attuale, ma
schiacciava il naso dello spettatore contro un vetro. Il cammino oltre il vetro era precluso dalla direzione
unica del quadro. /I grande vetro, anche se incrinato, non era attraversabile. Esso era trasparente come
un’idea, ma cadeva pesantemente come un muro anche con le parole dell’artista quando egli dichiarava la
fine dell’arte.

Francis Bacon dipingeva piu tardi un uomo col naso schiacciato e la voce soffocata contro il vetro, nella
prigione di una gabbia trasparente.

Negli anni Cinquanta il problema della tela rimaneva quello di un muro insuperabile: Fontana bucava e
tagliava la tela nel tentativo drammatico di guadagnare qualche centimetro di spazio in piu, ¢ anche Pollock
metteva la tela sotto i piedi per avere, momentanecamente, 1’illusione di rimuovere 1’ostacolo frontale. Io
stesso mi sono trovato, negli anni Cinquanta, a correre verso la tela per sfondarla con la testa.

Nel 1961, I'vomo dipinto sulla mia prima tela specchiante rappresentava me stesso nel punto zero dello
spazio e, contemporaneamente, tutto lo spazio intorno all’'uomo ridiventava percorribile.

Realmente percorribile. L’avvenimento consisteva nel rovesciamento della prospettiva: il mondo che noi
vediamo nello specchio sta alle nostre spalle, basta fare dietro-front e proseguire il cammino in quel verso.
Allontanandoci dallo specchio ci vediamo entrare nello specchio; si continua cosi la strada nel quadro, senza
ostacoli e senza barriere, mentre ci si addentra nella vita.

Lo specchio ¢ una risposta della storia ad una domanda che io ho fatto all’arte cercando me stesso.



Girando le spalle alla negazione dell’arte si passa all’affermazione dell’arte. Il rovesciamento ¢ completo,
cio¢ pratico e mentale. Naturalmente le implicazioni sono enormi, perché questo significa andare non solo in
un territorio gia edificato, ma anche verso un tempo gia trascorso. Comunque ¢ in questa direzione che 1’arte
ha trovato lo spazio per muovere i primi passi di un nuovo corso: le cose della vita non si ammucchiano piu
sul muro dell’arte, ma 1’arte entra nella vita, mentre ad una ad una tutte le cose che non sono dell’arte stanno
arrivando alla soglia dello specchio.

Ma nel ribaltamento del percorso la liberta diventa molto impegnativa. Si va sul passato come ad affermare
le predizioni, cio¢ come se fossimo la meta mancante di un corpo preesistente che ci attende per formarsi
interamente. Dunque davanti allo specchio si avvia la strada di quel Giudizio Universale che va verso le
profezie e le illustrazioni del passato acquistando la dimensione reale. L’arte, la scienza e la religione erano
una cosa sola per Michelangelo Buonarroti quando dipingeva il Giudizio Universale e progettava la cupola di
San Pietro. Ma il suo Giudizio Universale era contenuto nel breve spazio del muro di una cappella e la
cupola di San Pietro era la piu alta realizzazione dell’ingegno umano di quel tempo.

Oggi la cupola che rappresenta il piu alto livello dell’ingegno umano si estende nello spazio tra le stelle,
quindi il Giudizio Universale dell’arte deve essere ora a dimensione reale.

L’arte ri-assume le sue prerogative che consistono non solo nella propria concentrazione, ma anche nell’uso
di tutti i materiali, di tutti i linguaggi, e delle diverse discipline, che immette nella propria autonomia
(acquisita, esteticamente, nel Novecento con le avanguardie storiche). Al fondo di questa autonomia, 1’arte
trova la propria radicalita. L’arte non pud piu esimersi dal manifestare la sua radicalita. Essa, come lo
specchio, assorbe ogni cosa esistente e la restituisce al mondo sotto forma di rivelazione. Lo specchio
metaforico della vita ¢ diventato lo specchio reale: ¢ il grande occhio che sta dietro ad ogni maschera cosi
come ¢ contornato da ogni corpo. La radicalita dell’arte ¢ quest’occhio che si presenta ora in tutta la sua
bruciante nudita. Per me 1’occhio ¢ lo specchio.

Al centro ora non ¢’¢ piu un punto ma uno specchio. Non ¢’¢ pit un punto lontano rappresentato dal dio
delle religioni, ma uno specchio che ci rida la nostra immagine da vicino. E non € pit un punto di vista
prospettico che indica il raggiungimento del progresso tecnico-scientifico, ma ¢ uno specchio che apre subito
tutto lo spazio.

Lo specchio non € un punto, ma un territorio che pud assumere qualsiasi dimensione e sfuggire a qualsiasi
costrizione. Ed ¢ su questo terreno che io riconosco il potere fondamentale e reale dell’arte.

Lo specchio diventa un territorio sostituendosi al punto, alla linea e a qualsiasi materiale che produca un
segno.

Lo specchio ha la forma del suo taglio, questa forma ¢ il disegno, intorno al disegno dello specchio nascono i
segni, i volumi, crescono i muri e le decorazioni, si innalzano le cupole e partono i missili interstellari.

La fortezza ¢ stata costruita intorno allo specchio, sul disegno dello specchio, per nascondere lo specchio. La
fortezza della fede, nasconde la fortezza di un’altra fede che nasconde la fortezza di un’altra fede ma tutte
nascondono lo specchio della fede nell’arte. Lo specchio che viene alla luce ribalta la fede nella fede nella

fede nella fede fino a rispecchiare tutte le fedi.



La prima cosa ad andare al suo posto ¢ I’arte che divide cio che ¢ dentro da cio che ¢ fuori. Si determina a
quale forma di potere un’opera (sia creativa che critica) si riferisca, se e in quale limite questa tenda ad
innalzare il muro che copre lo specchio.

Con Le ultime parole famose, nel 1967, esprimevo il concetto dell’Essere, indicando il cammino dei passi di
fianco rispetto ad un potere individuato come massima tensione della conflittualita. Nei passi di fianco si
sono incontrate le diverse schiere di persone che, spinte ai bordi della societa da un’autonomia troppo grande
del potere, intraprendevano la marcia verso la propria autonomia. Il rituale dello sterminio patriottico si ¢
trasformato nel “sacrificio per giustizia”, gestito dal gruppo. Si ¢ arrivati al momento in cui ognuno
conquista il diritto di gestire il proprio “sacrificio di giustizia”; percio il potere non sta piu nel sacrificio degli
altri e non ¢ piu avallabile dall’esempio sacrificale-simbolico di uno per tutti. Le strutture che organizzano
primariamente il pensiero della societa sono diventate sterili. E pur svuotate dei principi funzionali alla vita,
rimangono pesantemente in piedi a schiacciare le radici che nutrono le qualita fondamentali della gente.
Nulla puo fiorire da un albero secco, tranne il suo seme. Io pongo lo specchio come seme, come il battesimo
di una fede che restituisce alla creativita il potere spirituale.

Le risposte alle prime domande sull’esistenza non possono pit essere quelle pietrificate da millenni di storia;
I’arte crea ora metodi che danno risposte molto piu vicine ad ognuno di noi.

Nella rivendicazione individuale c’¢ la creativita che offre il riconoscimento a chi ¢ stato negato da secoli e
sempre promesso oltre la morte.

Nella creativita sta 1’atto di giustizia, quindi il territorio dell’arte deve essere aperto per far procedere le
possibilita creative di ciascuno verso la capacita di esprimerla. lo lavoro ora per tenere, ad ogni costo, aperto
il varco dello specchio. Senza questo buco speculare I’arte viene spinta ai bordi da ogni altra forma di potere
e ne diventa la decorazione, e in piu, anche responsabile degli errori. Come in uno specchio frantumato ogni
pezzo mantiene le proprieta del grande specchio, cosi ognuno di noi € una particolare proprieta dell’energia
totale. Questa si ¢ frantumata per riconoscersi, come uno specchio si riflette nell’altro. E non dimentichiamo
che gli occhi sono specchi che riflettono le cose, che la mente € lo specchio degli occhi e che le nostre azioni
sono lo specchio della nostra mente. Lo spirito si forma e si esprime in questo ciclo. La creativita di ciascuno
¢ un frammento speculare della creazione totale.

L’arte deve occupare il suo posto forando la crosta millenaria che sta in fondo allo stomaco della gente,
crosta formata dalle risposte dogmatiche sull’esistenza, per mostrare che essa, I’arte, sta sotto quella crosta
ed ¢ come una miniera inesplorata a cui ognuno puo attingere. lo come artista devo essere, oltre che
produttore della mia opera, maestro di una ritualita creativa che sostituisca quella dogmatica. Nell’arte

bisogna essere anche attivi e non si puo soltanto credere.

(testo pubblicato nel catalogo della mostra “Michelangelo Pistoletto. 1l tavolo del giudizio”, Galleria
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