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La galleria pareva avere assunto un ruolo differente. La messinscena degli elementi presentati era forse più 

adatta ad uno spettacolo che ad una mostra. Questo non è  stato detto esplicitamente e forse non è 

necessario che sia, per ora, perfettamente capito. Gli oggetti parevano opere, ma avrebbero potuto 

essere strumenti.  O non  essere né l'una né l'altra  cosa.  Essi  si  componevano nello spazio,  senza 

diventare ambiente e senza essere dichiaratamente macchina scenica. Alle ore 21 il pubblico è venuto alla 

ribalta.

Io ero già lì  che scalpellavo il piano di un tavolo per ricavarne un incavo, come un  grande piatto. 

Dall'altra pane un tavolaccio dava alla galleria l'impressione di essere il laboratorio di un vetraio. Così 

pure le opere, formate da specchi incorniciati,  erano appese e appoggiate con fìnta casualità in giro sui 

muri.  Alcuni  anelli  di  ferro  infissi  negli  stessi  muri  sostituivano  la  presenza  di  qualsiasi  altro 

oggetto, lasciando ancora all'ambiente l'idea di un laboratorio non ben definito. Non descrivo ora tutti 

gli elementi presenti in scena e tanto meno le diverse fasi che  si  sono susseguite durante il mese di 

mostra. Sarebbe troppo lungo e soddisferebbe soltanto la curiosità di chi rivolge lo sguardo 

verso l'oggetto  o  l'avvenimento, lasciandosi sfuggire invece ciò che unisce gli oggetti ai fatti. Il mio 

discorso era artigianale. Girava attorno all'arte come una cornice. Se l'arte è lo specchio della vita io sono 

lo specchiaio.

Sono diventato prestigiatore: dentro ad uno specchio tagliato in due sono apparsi tanti specchi quanti 

sono  i  numeri  possibili,  fino  all'infinito.  Quando  il  pubblico  entrava  in  scena  la  recita  del 

vernissage era già iniziata. L'artista era tornato artigiano per raccontare la storia di un vero dio che si 

riprende il posto lasciato per troppo tempo ad un falegname putativo.

In questa storia Egli dividendo se stesso crea ora non più uno ma due figli, come due parti di uno 

stesso specchio. Ognuna con la stessa capacità di specchiare. E alla signora del pubblico che mi 

ha detto: "Se ammetti che c'è Dio, tu dici 'c'è  Dio?' e rispondi 'ci sono!' tu ammetti che c'è Dio. 

Allora chi ti da questi doni? il dono di creare, chi te lo da?", io ho risposto "Ma io ho detto: ci sono!" 

Quando la signora aveva preso la parola pareva che l'incantesimo di una favola si fosse rotto, così la 

risposta venne fuori da un'asciutta realtà. Stranamente la realtà era rappresentata dal pubblico, come 

da ciò che sta davanti allo specchio. Ma il pubblico era venuto per buttare tutto nella finzione, e così 

il sogno è ripreso.

Io ho levato la tromba e da essa invece del suono sono uscite le parole, rimaste fisse sul muro: "È 

l'ora del giudizio". Il terrore non si è letto sul volto degli spettatori, perché questi si aspettano ben altre 

trombe per un ben altro giudizio. Ma per tranquillizzarli, comunque, ho spiegato semplicemente che 

era ora di mettere giudizio. E da bravi bambini tutti hanno fatto una risatina che significava anche 

"Ah, meno male". Così è iniziata l'ora del giudizio.
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